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 — conjugaison de la déroute — 
de l’utopie comme d’une résistance à l’œuvre 
 
 
 
« La santé est silencieuse, comme, dans un Etat libéral bien organisé,  
la règle est inconnue et l’ordre invisible à ceux qui y obéissent. » 
Françoise PROUST, De la résistance.1 
 
 
 Un sourd combat contre l’utopie ne cesse d’avoir lieu, un combat silencieux, étouffé 
par les multiples voiles d’une idéologie en soi assourdissante et pour laquelle le monde-tel-
qu’il-est, et tel qu’il doit rester, n’est rien moins que parfait, en parfaite santé. Parce que 
« l’utopie dérange » cette vision de l’ordre établi et, pour le dire avec Michèle Riot-Sarcey, 
parce que « les utopies déroutent le lecteur soucieux d’identifier une pensée à partir de 
références, signes et symboles reconnus2 », ces dernières ne sont alors pas seulement réduites, 
de manière fallacieuse, à une mythologie du chimérique ou à une généalogie du totalitarisme 
derrière lesquelles est consciencieusement effacée la nature même de leurs divergences, elles 
sont aussi assignées au lieu même de leur exécration, c’est-à-dire associées à un savoir et à 
des représentations dont la visée est justement la perpétuation de leur condamnation.  
 Mises en sourdine, empêchées par le ressort d’une rationalité instrumentale aux 
logiques hégémoniques, les voix de l’utopie n’en subsistent pas moins dans des œuvres qui, 
en dépit du silence imposé à leurs écarts subtils, témoignent cependant pour la possibilité 
même d’un monde autre et participent de ce fait très directement, traversées de discours et 
postures utopiques, du combat engagé contre toute cette « normalité de la domination » que 
Jacques Rancière évoque lorsqu’il souligne combien « les utopies et les socialismes utopiques 
ont fonctionné … comme révocation des évidences sensibles dans lesquelles s’enracine la 
normalité de la domination3 ».  
 Or, le seul terme de « socialisme utopique » n’est pas sans renvoyer déjà à toute une 
tradition interprétative tendancieuse dont les différents voiles ne masquent pas seulement des 
œuvres dès lors niées dans leur singularité même mais qui, aujourd’hui encore, persistant par 
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des entraves toujours renouvelées, continue à dérouter toute approche de ces œuvres 
confondues sans partage sous une même figure de l’abjection — excitative d’effroi4.  
 Des œuvres niées dans leur singularité même donc, mais aussi des corps, des postures, 
des regards, des voix, des rythmes de la voix ou encore des écarts de langage émancipateurs 
mutilés, soustraits par le Donné — par toute cette normalité de la domination — à une 
appréhension directe. Radicales, l’ambition de Claude-Henri Saint-Simon — façonner « un 
guetteur aux yeux sans cesse ouverts5 », un homme capable de mettre en œuvre, selon 
Georges Duveau, « une minutie scientifique et une intuition globale propres à empêcher 
qu’aucune des voix qui font la richesse de ce monde ne soit étouffée.6 » — comme celle de 
Charles Fourier — « rendre à tous leurs yeux, leur sens et leur amour » : être sensible, comme 
le précise Simone Debout, « à la vérité multiple de la vie7 » — indiquent d’ailleurs avec 
netteté les enjeux de la lutte en cours, des enjeux retraduits avec force par Jean-Luc Godard : 
« Il y a un grand combat entre les yeux et la langue. Les yeux sont des peuples. La langue est 
des gouvernements.8 »  
 Une écoute particulière de ces œuvres où s’affirme sans répit l’exigence de 
l’émancipation doit être à cet égard développée pour rendre à nouveau audibles ces voix si 
singulières — voix divergentes du dissemblable, de l’inassimilable ou de l’inassignable ; une 
attention destinée non seulement à sauver leur réalité historique mais aussi à prolonger leurs 
possibles afin de ranimer du même coup cette exigence fondatrice qui conduisit précisément à 
leur occultation à des fins partisanes. Face à l’obstruction de voiles mensongers, face à la 
mutilation de ces voix divergentes, il faut que puissent être à nouveau tissés de ces « liens 
discrets » qui, Marc Jimenez l’indique dans un texte consacré à l’utopie, font que « l’artiste, 
l’œuvre et son destinataire deviennent complices dans leur désir d’infléchir le cours du 
quotidien ou de desserrer l’emprise d’une rationalité qui tente de les réduire au silence.9 » 
 Si de telles œuvres, foncièrement déroutantes pour le monde-tel-qu’il-est, ont donc été 
volontairement trahies au profit de lectures étrangères à leurs voix singulières, c’est qu’elles 
renvoyaient aussi à une réalité de l’utopie qui, parce que plurielle et en tant que plurielle, 
subissait et subit toujours plus, avec virulence, un rejet similaire : rejet de tout ce qui diffère, 
de tout ce qui échappe à la norme, au nivellement par la norme. Le sourd combat engagé 
contre l’utopie, contre toute cette « clameur des fonds ingouvernés » qui tente de « dérouter » 
ce que « le discours rationnel soumet à ses fins10 », relève par conséquent d’une bataille d’un 
autre ordre, celle précisément menée contre les tentatives de « libération de l’homme de toutes 
ses dépendances et captivités11 » — une bataille engagée, et sans cesse relancée, contre ses 
tentatives d’émancipation. 
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« Une multitude vertigineuse emplit les routes, les sentiers, les ponts, les plaines,  
les collines, les vallées, les bois (…). Cris, désespoir, (…) poursuite (…) monstrueuse. (…) 
La victoire s’acheva par l’assassinat des vaincus. Punissons, puisque nous sommes l’histoire » 
Victor HUGO, Les Misérables.12 
 
 
 A suivre en effet J. Rancière, « le terrain esthétique est aujourd’hui celui où se poursuit 
une bataille qui porta hier sur les promesses de l’émancipation et les illusions ou désillusions 
de l’histoire.13 » Pour cette bataille, par avance inégale, les vaincus nous sont d’ores et déjà 
connus — toute une tradition de vaincus. Et rien ne sert de se laisser aveugler, de continuer à 
se bercer d’illusions ; Walter Benjamin le soulignait en des temps autrement tragiques : « la 
seule image qu’elle [notre génération] va laisser est celle d’une génération vaincue. Ce sera là 
son legs à ceux qui viennent.14 »  
 L’enjeu d’une telle bataille est par conséquent autre et repose sur le seul devenir des 
vaincus, sur leur lot à l’issue d’une victoire annoncée du « parti de la civilisation », ce « parti 
des vainqueurs15 » jadis revendiqué par Victor Cousin. Il s’agirait dès lors de savoir 
reconnaître, ici même, les chances offertes de pouvoir conjurer le sort déjà scellé des vaincus : 
reconnaître et relever les minces échappées qui, au constat sans appel dressé par W. 
Benjamin — « Quiconque, jusqu’à ce jour, aura remporté la victoire fera partie du grand 
cortège triomphal qui passe au-dessus de ceux qui jonchent le sol. Le butin, exposé comme de 
juste dans ce cortège, a le nom d’héritage culturel de l’humanité.16 » —, opposent une 
résistance ici et maintenant, une résistance conjuguée au présent du subversif. 
 Un enjeu stratégique donc, même si, autant le souligner par avance, les spécialistes de 
ce domaine n’accordent aucune place à la déroute17, comme si celle-ci n’avait précisément pas 
lieu d’être et, ne relevant d’aucune manœuvre répertoriée, était rejetée vers une pluralité 
informe, mêlée sans distinction aux risques du repli ou bien de la retraite, à ceux qui 
accompagnent toute victoire annoncée. 
 A souscrire aux analyses de Carl von Clausewitz, les limites sont en effet toutes 
tracées — « Les causes de la victoire : la retraite de l’ennemi.18 » — et la beauté trouve même, 
inscrite dans un tel cadre, une place remarquable : « Lorsqu’une armée … ne peut plus 
soutenir les efforts de l’ennemi & qu’elle … se retire … en bon ordre …, elle fait une belle 
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retraite19 ». Cette conformité aux lois de la guerre importe tant aux parties impliquées que, 
soucieuses de conserver par leur observation une forme de dignité ou de respect dû aux 
convenances, elles maintiennent à distance toute déroute possible : « La bataille est perdue … 
A moins de circonstances exceptionnellement avantageuses une seconde bataille livrée dans 
ces conditions conduirait à la déroute. C’est là un axiome militaire. Il faut donc se mettre en 
retraite20 ». Soigneusement codifiée par les coutumes martiales, les « honneurs de la guerre », 
la retraite apparaît pour les vaincus comme le gage du bon ordre maintenu — l’ordre même 
du mutisme, intégré — lorsqu’elle fonctionne, pour les vainqueurs, nonobstant l’équilibre de 
la terreur qu’elle ne fait que prolonger, comme la reconnaissance explicite du périmètre dans 
lequel s’inscrit dorénavant leur souveraineté. 
 Défaits, les vaincus se gardent donc de la déroute par une retraite prudente, une retraite 
silencieuse, en bonne et due forme, abandonnant le champ de bataille aux seuls vainqueurs 
qui, libres de poursuivre ou non leurs ennemis, désormais libres de les écraser, peuvent 
célébrer par avance leur victoire. Seulement, W. Benjamin le suggérait, il n’est pas de victoire 
durablement acquise et dûment consacrée sans un triomphe officiel, soit sans une mise en 
scène politique des vainqueurs doublée d’un arraisonnement tel des vaincus qu’ils puissent 
alors être oubliés — passés sous silence —, leur héritage pillé — vidé de toute substance. Or, 
que ce triomphe puisse justement être retardé voire même empêché, qu’il puisse encore 
échapper aux vainqueurs, cela n’est nullement à exclure tant la retraite — effective — comme 
la victoire — annoncée — recèlent des risques qui, pour l’une aussi bien que pour l’autre, se 
conjuguent très exactement avec la déroute même. 
 
 
 
« le triomphe des oppresseurs ne porte nulle atteinte à l’ordre civilisé,  
pourvu qu’ils prennent les mesures suffisantes pour écraser complètement leur victime » 
Charles FOURIER, Les trois nœuds du mouvement. 21 
 
 
 En exil sur l’île de Jersey, Victor Hugo écrit L’expiation où est notamment évoquée la 
défaite de Waterloo : « C’est alors / Qu’élevant tout à coup sa voix désespérée, / La Déroute, 
géante à la face effarée, / … / Changeant subitement les drapeaux en haillons, / … / Se lève 
grandissante au milieu des armées22 ». 
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 Qu’est-ce dès lors que la déroute, sinon cette ligne de partage qui sépare et distingue 
les vainqueurs des vaincus ?  
 
 A suivre les règles de la guerre, les rôles sont en effet clairement distribués, les uns 
sont pourchassés, soumis à la dérive ou poussés vers l’exode et la victoire ordonne, classifie et 
assigne, elle pose des repères, dresse des cartes, lève des plans : toute une topographie précise 
où les frontières s’étendent et se montent les murs. Ainsi délimités puis enfin clôturés, ceints 
de barrières idéologiques, les champs de ruines disparaissent et sous les monuments érigés à 
la gloire des vainqueurs, gisent aplanies les résistances enfouies, résistances occultées, 
oubliées : nulle aspérité — domestication de l’hétérogène —, ni poing dressé ni hampe levée : 
« morne plaine !23 » notait encore V. Hugo. 
 L’évidence de la victoire ne peut pourtant assigner les uns au rôle de vainqueurs et les 
autres à celui de vaincus que si ces derniers reconnaissent leur défaite : s’ils acceptent de 
signer la paix imposée par les vainqueurs, s’ils se rendent à leurs arguments ; conjurer le 
différend (guerrier) par l’assimilation de tout ce qui diffère, par l’assignation des signataires. 
Or, aucun vainqueur ne peut pleinement jouir de son triomphe, ni même l’envisager, si la 
déroute persiste, ici ou là, à parcourir et à mouvementer le Donné, à l’exposer aux trouées 
intempestives de possibles qui, nullement prévisibles, surgissent au présent du subversif. 
Françoise Proust le laisse d’ailleurs entendre : tant que résistent « ceux qui sont impuissants 
ou défaits, en position de faiblesse ou en situation défavorable », tant que de l’intraitable 
résiste en eux, ils ne s’avouent pas vaincus — « La résistance est le fait des vaincus24 ».  
 Et si, introduisant « du jeu, des espaces et des interstices25 », cette résistance là finit par 
creuser « une fente où se glisser26 », c’est bien que ce qui apparaît comme l’excédent même de 
la victoire — la déroute — comportait un risque que Clausewitz mentionne, l’« extension » 
que le vainqueur « est obligé de donner à ses forces en avançant27 » l’exposant en réalité à une 
limite au bord de laquelle naît précisément de la résistance : « il faut … savoir reconnaître le 
point extrême, car le dépasser serait marcher à la défaite. … Dépasser ce point n’entraîne pas 
seulement une dépense inutile mais même une dépense dangereuse des forces, car on 
provoque ainsi des chocs en retour dont la puissance … est absolument disproportionnée.28 » 
A vouloir triompher sans nuances, à trop vouloir éliminer sans frein toute survivance de 
l’autre — cet autre exécré —, le vainqueur prend le risque de libérer un désordre riche 
d’incertitudes. Poursuivie à outrance, l’armée « qui fuit en désordre, & qui est totalement 
dissipée29 » menace en effet d’entraîner le vainqueur dans un dérèglement généralisé étranger 
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aux normes et aux conventions, de le contaminer par cette déroute même qu’il aura 
provoquée. 
 Logée dans les plis d’une puissance par trop excédentaire, une brèche apparaît ainsi 
comme par avance inscrite, un corps étranger déjà présent à même la victoire et au sein 
duquel la déroute comme le risque viennent à se conjuguer : le risque d’une déroute retournée 
au vainqueur, renvoyée sans égards à son instigateur. F. Proust n’évoque-t-elle pas « un art de 
l’emprunt, du mime et des doublures30 » propre à toute résistance : un art du contrecoup ou de 
la réplique subversive grâce auquel le corps étranger — de la déroute — viendrait 
précisément saper les fondements mêmes de la victoire, c’est-à-dire mettre au jour, en se 
dévoilant autre, les possibles échappées qui la contesteraient. 
  
 De ses bords incertains et effrangés, hors de toutes les limites assignées au champ de 
la bataille, la déroute serait donc cette surgie soudaine, au sein du prévisible et même de 
l’établi, au sein même de l’acquis, du corps étranger et menaçant de l’imprévu : ce qui, 
intempestif, venant à contrecoup faire apparaître « les chances et les possibilités nouvelles 
jusqu’ici impensables et impossibles31 », vient dérégler l’ordonnancement trop net et le 
partage trop strict imposés par les vainqueurs. Conjuguée au mouvement même de la déroute, 
à cette démesure qui la caractérise, la moindre résistance ouvre dès lors « sur un dehors sans 
limites et sans nom » : puissance hors pair qui « fissure, lézarde, plisse, zèbre le présent, 
dessinant en filigrane un autre monde à venir.32 » Aux véritables forces de la résistance, celles 
par lesquelles « l’être se fracture et déborde33 », la déroute offre par conséquent l’espace d’un 
déploiement, un déploiement sans fin de forces disséminées mais cependant liées, 
discrètement associées par un désir commun de ne souscrire en rien au silence imposé, de ne 
pas composer avec l’ordre du Donné. 
 Fort de cette résistance, de ses risques assumés — « toute désobéissance ou dissidence 
“sans risque” mérite d’être appelée “retrait” ou “retraite”, mais non résistance.34 » —, la 
déroute illimite et relance les lignes de fracture, des lignes aux bords mouvants sans cesse 
déplacées et qui s’opposent ici à un triomphe complet, une victoire annoncée, et là tentent 
d’empêcher, incertaine césure35, une défaite sans appel, un horizon bouché. Disjointure fragile 
à l’écart maintenu entre deux catastrophes cependant imminentes — nulle part insurgé sur 
quoi butte l’échéance d’espaces à clôturer, l’échéance d’hommes et femmes à régulariser —, 
la déroute ouvre ainsi un passage insensé vers une forme sans pareille de résistance sublime : 
résistance dionysiaque nullement condamnée à une « belle retraite » mais bien plutôt conviée 
à ne jamais cesser le combat engagé, à ne pas consentir aux limites toutes tracées. Si, comme 
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l’indique F. Proust, « la résistance se lève toujours devant l’irrésistible36 » et si, à l’écoute de 
Jean-Luc Nancy, on présume que « le sublime engagera toujours, s’il est quelque chose et s’il 
fait une esthétique, une esthétique du mouvement en face d’une esthétique de l’état37 », alors, 
au passage de la déroute, pourrait être envisagée, sobrement esquissée, une esthétique de la 
résistance dont le versant sublime renverrait à un art farouchement disposé à l’éversion 
constante de ses propres limites, un art précisément ouvert à son débordement ou son 
déséquilibre : à sa déroute même, sans cesse outrepassée. 
 
 
 
« fuite de l’individu sur la peau d’une montagne vivante et sombre  
(…) affolement de toutes les aiguilles » 
Jean-Christophe BAILLY, préface à Lenz de G. Büchner. 38 
 
 
 De même que la déroute, étrangère aux chemins de l’ordre, déparle — 
topographiquement —, l’utopie, rétive à tout assujettissement, déroute — politiquement. De 
leur conjugaison et sous l’action d’un réseau étoilé de possibles, de résistances toujours à 
l’œuvre, les cartes d’état-major dressées par les vainqueurs laisseraient dès lors voir, à leur 
revers aussi bien qu’à leurs bords — hors champ, hors limites —, toute une topeaugraphie de 
la déroute où celle-ci ne serait plus désormais contenue, stoppée ou bien encore éradiquée 
mais bien plutôt illimitée : sans cesse relancée. Une topeaugraphie de la déroute grâce à 
laquelle le plan des vainqueurs pourrait précisément être dérouté, c’est-à-dire déjoué, mis en 
déroute sous l’effet conjugué des désirs — qui circulent — et des plaies — qui suppurent : 
ruses conjuguées à « l’audace du désespoir39 » et qui viennent trouer le présent d’échappées, y 
ménageant ainsi des chances — infimes — de dérouter le Donné pour l’entraîner et 
finalement le perdre dans des voies non explorées, non répertoriées, non cartographiées : là où 
d’imperceptibles failles mouvementent de leurs étoilements pluriels la surface contestée du 
monde-tel-qu’il-est. 
                                                 
 La topeaugraphie : ce singulier tissu des possibles présent au revers comme aux bords de toutes les situations Données pour immuables et 
dont la mise au jour permet de déployer — ici et maintenant — au cœur de la réalité, les espaces sous-jacents comme ceux qui, adjacents, 
furent occultés ou restèrent impensés, ces espaces où demeure discrètement sauvegardée, à l’écart de toute mutilation et sous réserve d’une 
herméneutique rigoureuse, la possibilité même de l’émancipation. 
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 Dérouter le Donné donc, outrepasser toutes limites, dilacérer le tissu consensuel de 
l’ordre social existant : faire brèche en ayant recours à la résistance mouvante du dionysiaque 
ou, pour être plus précis, à l’utopie envisagée sous les traits du dionysiaque, cette « figure de 
l’autre » évoquée par Jean-Pierre Vernant, figure « de ce qui est différent, déroutant, 
déconcertant, anomique.40 » Et dès lors, fort d’une insatisfaction critique sans cesse entretenue, 
résister à toute assignation pour ouvrir le présent à l’inaccoutumé, à l’intrusion du différent, 
du dissemblable : à leur dissonance même — irruption disruptive de l’autre conjuré : corps 
étranger logé au cœur même du Donné. 
  
 Ainsi exposée au risque de la déroute, à ce « spectre fait de fumées41 » dont parle 
encore V. Hugo, toute résistance aux prises avec la normalité de la domination pourrait être 
relevée à l’aune de cette topeaugraphie, c’est-à-dire mise en relief selon une esthétique du 
décentrement, du déplacement, de la bifurcation sensible ou de la sous-jacence, une esthétique 
de la fêlure, de la faille, de l’étoilement, de la divergence ou encore de la dissémination : tout 
un ensemble de pratiques critiques de l’écart liées à une intranquillité figurative permanente et 
se conjuguant pour former en effet, vierge d’instances normatives, une esthétique de la 
résistance.  
 Une telle esthétique de la résistance ne saurait toutefois être envisagée de manière 
rigoureuse, c’est-à-dire radicalement, que dans l’espace du contact précisément ouvert entre 
l’art et l’utopie : là où se joue la question de l’émancipation — du peuple —, là où prend 
forme l’avènement d’une société autre, là où se dessine l’image d’une communauté 
intégralement émancipée.  
 Soutenue par un regard et par un esprit critiques disposés à l’effraction continue du 
Donné, l’esthétique de la résistance joindrait ainsi au risque assumé par l’esthétique — 
« “faire” de l’esthétique » nous dit M. Jimenez, « ce n’est pas s’adapter au monde tel qu’il est 
— ou plutôt tel qu’on nous l’impose …. C’est plutôt prendre le risque de … montrer que ce 
qui peut faire sens, c’est-à-dire crise …, c’est l’imprévisible, l’impondérable, le non-
calculable, le non déterminable, ce qui, dans notre monde de gestion et de programmation, 
déroute l’ordre imposé42 » — le mouvement même de l’utopie, le mouvement de ce « pôle 
inattendu de résistance43 » dont parle Miguel Abensour et qui, travaillant l’esthétique tout en 
contiguïté, la dévoilerait précisément comme résistante.  
 Procédant ainsi de l’effraction première de l’esprit de l’utopie dans la chair du sensible 
(telle l’offrande faite à l’art d’une résistance à l’œuvre), l’esthétique de la résistance liée à 
cette déroute suspensive de tout triomphe aurait dès lors pour objet ce qui précisément 
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échappe, un temps, au « butin » des vainqueurs : ce qui, sous l’œil critique de ce que l’on ne 
peut nommer ici que, très provisoirement, une hérétique de l’héritage culturel, attesterait de la 
visée émancipatrice de l’utopie : pour l’art44 — pour un art dérouté hors de toute normativité. 
 
 Conjugaison de la déroute : non pas une déclinaison infinie selon les temps passés ou 
futurs mais une conjugaison de la déroute qui, invariablement et comme une exception à la 
règle, se faisant toujours au présent du subversif, jouerait de cet écart creusé par la déroute 
pour l’affecter dès lors d’un changement de signe : jeu aux limites, jeu sur les limites et qui, 
fort d’une « réserve d’inadaptation45 » toujours plus étendue, fort de ce « remaniement 
incessant46 » de la pensée dont parle Maurice Blanchot, révélerait un passage étroit ouvert à la 
déroute : à cette déroute autre au signe déplacé : ce « spectre » qu’appréhende le monde-tel-
qu’il-est.
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